— Ja, — zei ik na een korte pauze. — Verrassend genoeg wel. Alsof ik eindelijk een zware rugzak heb afgedaan die ik veel te lang heb meegesleept.
Hij glimlachte verdrietig.
— Was ik die zware rugzak?
— Niet jij, — ik schudde mijn hoofd. — Onze relatie. Wat die geworden is. Dat eindeloze kat-en-muisspel waarin ik je op leugens probeerde te betrappen en jij je eruit probeerde te draaien. Dat is uitputtend, weet je.
— Dat weet ik, — hij liet zijn blik zakken. — Het spijt me, Vika. Voor alles.
Ik keek naar hem — de man met wie ik acht jaar had geleefd, een bed had gedeeld, een toekomst had gepland. Hij stond daar voor me, verloren en zielig, en ik voelde niets meer dan vermoeidheid en een lichte weemoed om wat had kunnen zijn, maar nooit was geworden.
— Ik vergeef je, — zei ik uiteindelijk. — Maar dat verandert niets. Onze tijd is voorbij, Andrej.
Hij knikte en accepteerde het als een feit.
— Mag ik je af en toe bellen? Gewoon om te vragen hoe het met je gaat.
— Waarom? — ik keek hem verbaasd aan. — We hebben geen gezamenlijke kinderen, geen zaken, geen enkele reden om contact te houden.
— Gewoon… — hij aarzelde. — Ik ben eraan gewend dat jij in mijn leven bent. Acht jaar is niet niks.
— En ik raak eraan gewend dat jij er niet meer in bent, — antwoordde ik zacht maar vastberaden. — En dat bevalt me, Andrej. Voor het eerst in lange tijd voel ik rust. Verstoor die alsjeblieft niet.
Hij keek me lang aan, alsof hij me voor het eerst zag. Toen knikte hij en legde zich bij mijn beslissing neer.
— Goed. Ik pak mijn spullen en ga.
Hij liep naar de slaapkamer, waar in de kast nog zijn winterjassen en truien lagen. Ik hoorde hoe hij deuren opende, spullen eruit haalde, tassen liet ritselen. Tien minuten later kwam hij terug met een grote tas in zijn hand.
— Dat was het dan, — hij bleef in de deuropening staan. — Vaarwel, Vika.
— Vaarwel, Andrej, — ik stond bij het raam en keek uit over de herfstige stad beneden. — Ik wens je het beste. Echt.
Toen de deur achter hem dichtviel, bleef ik nog lang roerloos staan, terwijl ik de geur van de chrysanten inademde en alles liet bezinken. Vreemd genoeg voelde ik geen leegte of bitterheid, maar lichtheid. Alsof de laatste draad die mij met het verleden verbond eindelijk was doorgesneden, en ik werkelijk vrij was.
Ik liep naar de vaas met bloemen en richtte een slap hangende steel op. Het leven ging verder. Mijn leven, in mijn appartement, zonder leugens en manipulaties. En op dat moment begreep ik dat het echt goed met me ging. Meer dan goed. Ik was op weg naar iets nieuws, en dat gevoel was alle tranen en teleurstellingen uit het verleden waard.
De telefoon ging. Op het scherm verscheen de naam van een vriendin die me al een week probeerde over te halen tot een blind date met een collega van haar.
— Hoi, Lena, — nam ik glimlachend op. — Weet je, over dat etentje op zaterdag… Ik denk dat ik ja zeg.
Het leven ging verder. En misschien lag het beste deel ervan nog voor me.
