Een paar ogenblikken later kwam Michael naar buiten – knap, goed verzorgd, nog steeds in zijn werkkleding, telefoon in de hand.
“Mam, wat is er aan de hand? Ik ben middenin iets belangrijks,” zei hij haastig.
Helen aarzelde even en haalde een opgevouwen ziekenhuisdocument uit haar tas.
“De dokters zeggen dat ik binnenkort geopereerd moet worden. Het is… het is duur. Ik hoopte dat je me wat geld kon lenen. Als je broer thuis zijn oogst heeft verkocht, betaal ik je terug.”
Michael fronste lichtjes en ademde uit.
“Mam, het is de laatste tijd erg krap. Ik heb rekeningen, leveranciers… het is geen fijne tijd. Laat me er even over nadenken, oké?”
Haar ogen straalden.
“Ik heb niet veel nodig, zoon. Net genoeg voor de aanbetaling van het ziekenhuis. Alstublieft.”
Michael wierp Lauren een nerveuze blik toe en zei toen snel, alsof hij het gesprek wilde beëindigen:
“Hier, mam, neem dit maar even aan.”
Hij opende de kofferbak van zijn auto en gaf haar een pakje instantnoedels.
“Ik stuur je later wel geld, als het beter gaat. Je moet terugkomen voordat het harder gaat regenen, oké?”
Hij leidde haar rustig naar de poort.
“Wees voorzichtig op de terugweg.”
Het zware metalen hek sloeg met een doffe, metalen klap achter haar dicht.
Helen bleef even staan, de noedels tegen haar borst geklemd, terwijl de motregen overging in een stortbui. Haar oude jas was doorweekt, maar ze zei niets.
Tijdens de lange terugweg mompelde ze zachtjes:
“Hij moet het echt moeilijk hebben. Hij heeft me in ieder geval iets gegeven. Het is toch zijn manier om voor me te zorgen.”
Aangekomen bij haar kleine, krakende huisje aan de rand van de stad, zette ze de noedels op tafel. Haar maag knorde; ze had sinds vanochtend niets gegeten.
Ze besloot om ze klaar te maken – een warme maaltijd voor een koude avond.
Maar toen ze de verpakking openscheurde, viel er iets onverwachts uit: een verzegelde envelop verstopt tussen de pakjes noedels.
Haar handen trilden toen ze het opende.
Binnenin bevonden zich $3.000 aan contant geld en een opgevouwen briefje, geschreven in het handschrift van zijn zoon.
“Mam,
het spijt me dat ik eerder zo heb gepraat. Ik wilde niet dat Lauren het wist; ze raakt altijd van streek als ik geld naar de familie stuur. Denk niet dat ik je vergeten ben.
Neem dit aan en laat je zo snel mogelijk opereren.
Ik hou van je en het spijt me dat ik niet de moed had om het je recht in je gezicht te zeggen.
– Je zoon, Michael.”
Helens tranen stroomden over het briefje en maakten de inkt vlekken. Een lange tijd zat ze daar, het briefje tegen haar hart geklemd.
Alle pijn, alle teleurstelling – het was allemaal in een oogwenk verdwenen.
Zijn zoon gaf nog steeds om me. Hij was gewoon te bang geweest, te veel in beslag genomen door de druk van zijn eigen wereld.
De volgende ochtend nam Helen het geld mee naar het ziekenhuis.
Haar operatie was geslaagd. Toen ze een paar dagen later haar ogen opendeed, was Michael de eerste persoon die ze naast haar bed zag zitten.
Zijn ogen waren rood. Hij pakte haar hand en fluisterde:
“Mam, het spijt me… Ik was zo’n lafaard. Ik had je die dag de waarheid moeten vertellen. Ik wilde niet dat Lauren zou denken dat ik partij koos. Ik heb er zo’n spijt van.”
Helen glimlachte flauwtjes terwijl ze in zijn vingers kneep.
“Ach, mijn jongen… ik heb het je nooit kwalijk genomen. Ik was alleen bang dat je zou vergeten waar je vandaan komt. Onthoud, mijn zoon: je kunt altijd geld verdienen, maar als het hart van een moeder eenmaal gebroken is, kan niets het terugkopen.”
Michael zakte in elkaar en liet zijn hoofd op zijn hand rusten, als een kind.
Door het raam stroomde het zonlicht naar binnen, warm en goudkleurig.
