„Ik word al misselijk van je sinds onze eerste huwelijksnacht! Je bent walgelijk! Blijf uit mijn buurt!” — verklaarde mijn man midden op onze jubileumavond.

„Meisje,” zei papa en omhelsde me toen ik terugkwam van het parket, „het belangrijkste is dat wij de waarheid kennen. En zij hebben gekregen wat ze verdienden.”

„Weet je, papa,” glimlachte ik, „ik heb geen moment spijt van die avond. Ja, het was eng. Pijnlijk. Maar beter een bittere waarheid dan een zoete leugen.”

Mama had de tafel gedekt. We zaten met z’n drieën, zoals vroeger. De wereld kwam langzaam terug voor mij.

Binnen een paar dagen zou de rechtszaak voor onze scheiding beginnen. Anton belde en probeerde het rustig te regelen. Maar ik wilde dat alles officieel was. Dat elke stap duidelijk en gedocumenteerd was. Dat er een punt werd gezet, niet alleen in onze relatie — maar in een heel tijdperk.

En gisteren keek ik voor het eerst in lange tijd in de spiegel en zag ik in mijn ogen geen pijn, geen angst, geen vermoeidheid — maar hoop.

Hoop op een nieuw hoofdstuk.
Hoop op een nieuw begin.