— Ik ga weg, zei ze terwijl ze haar jas aantrok. Naar Nastja. Ik wil jullie familiefeestje niet verpesten met mijn aanwezigheid.
— Lena! Andrej deed een stap naar haar toe, maar ze was al bij de deur. Lena, wacht! Wat moet ik ze zeggen?!
— Verzin iets, antwoordde ze vanaf de drempel. Jij bent toch zo creatief? Zeg dat ik ineens ziek ben geworden. Of dat ik door buitenaardse wezens ben ontvoerd. Of zeg gewoon de waarheid — dat ik moe ben van het kokkie spelen voor jouw familie.
De deur sloeg dicht.
Andrej bleef in de gang staan, verbijsterd. Toen liep hij terug naar de keuken. Hij keek naar de halfgare soep. Naar de lege koelkast — Lena wilde na de lunch boodschappen doen. Naar de klok — kwart voor twee.
Zijn broer met zijn gezin zou om vier uur komen.
— Dus je bent gewoon weggegaan? Nastja zette een kop thee voor Lena neer. Zo opgestaan en weggegaan?
— Zo opgestaan en weggegaan, Lena omklemde de warme mok met beide handen. Haar handen trilden nog — van boosheid, gekrenktheid, van alles tegelijk. Nastja, ik kan gewoon niet meer. Begrijp je? Ik kan niet meer.
— Ik begrijp het, Nastja ging tegenover haar zitten. Len, beseft hij eigenlijk wel wat hij doet?
— Nee, Lena schudde haar hoofd. Voor hem is het normaal. Zijn moeder leefde haar hele leven zo — koken, gasten ontvangen, iedereen bedienen. En blijkbaar vond ze dat prima. Of ze wist gewoon niet dat het ook anders kan. Maar ík weet dat wel!
— En wat zegt hij dan?
— Dat het zijn familie is. Dat ik moet. Dat het logisch is dat ik kook omdat ik thuis ben. Lena lachte bitter. Weet je, hij heeft me niet eens gevraagd of ik het wil. Hij droeg het me gewoon op. “Je hebt twee uur.” Alsof ik een soort bediende ben!
— Mannen, zuchtte Nastja. Ze hebben nog steeds die patriarchale plaatjes in hun hoofd. Vrouw bij het fornuis, man op de bank.
— Ik heb niets tegen koken, Lena nam een slok thee. Echt niet. Ik hou van koken. Maar wanneer ík het kies. Wanneer ik het wil. Niet wanneer het me wordt opgedragen omdat zijn broer weer eens ongevraagd komt binnen vallen.
— En zijn broer kan niet even van tevoren laten weten dat ze komen?
— Tuurlijk kan dat. Maar waarom zou hij? Ze hebben toch mij. Altijd een gratis open kantine. Lena zette de mok neer. Weet je wat het pijnlijkste is? Andrej snapt nog steeds niet waarom ik boos ben. Voor hem is het helemaal geen probleem. Er komen familieleden — so what? Lena kookt, Lena ruimt op, Lena entertaint iedereen.
— En hoeveel kinderen heeft zijn broer?
— Drie. Vijf, zeven en negen jaar. Lena sloot haar ogen. Ik hou van ze, echt waar. Ze zijn leuke kinderen. Maar god, binnen een half uur zetten ze het hele huis op z’n kop. En Andrej zit dan met zijn broer bier te drinken en voetbal te bespreken. En ik ren tussen de keuken en de kinderen heen en weer, terwijl ik probeer te koken en ervoor te zorgen dat ze elkaar niet de hersens inslaan.
— En de schoonzus?
— Katja? Lena opende haar ogen. Katja is geweldig. Maar ze is een gast. Ze komt hier om te ontspannen. Ze zit in de woonkamer, drinkt wijn en vertelt over haar problemen op het werk. En ik kook. Want dit is míjn huis, dus ik ben de gastvrouw, dus ík moet alles regelen.
Nastja zweeg even.
— Len, kun je je voorstellen wat er nu thuis gebeurt?
Lena glimlachte scheef.
— Andrej raakt in paniek. Belt mij — ik neem niet op. Belt jou — jij neemt niet op. Hij graait door de koelkast en beseft dat die leeg is. Hij kijkt op de klok en begrijpt dat de gasten over een uur komen.
— En wat gaat hij doen?
— Geen idee, Lena haalde haar schouders op. Waarschijnlijk pizza bestellen. Of hij kookt de pelmeni. Er ligt nog een pak in de vriezer.
— En hoe zal zijn familie daarop reageren?
— Dat, Lena glimlachte flauwtjes, is een interessante vraag.
Dmitri, de broer van Andrej, parkeerde zijn SUV precies om vier uur voor het gebouw. Zijn gezin begon uit te stappen — zijn vrouw Katja, drie kinderen, een berg tassen.
— Oooome Andrej! riep de oudste, Kirill, en sprintte naar de ingang.
— Rustig, rustig, maande Katja hem, maar ze glimlachte zelf breed. Ze hield van verrassingen.
Andrej opende de deur met een geforceerde glimlach. Hij had het nog gered om naar de winkel te gaan, halffabricaten te kopen, pizza, fruit. Hij had pelmeni gekookt — gelukkig was dat makkelijk. Hij had pizza voor de kinderen opgewarmd. Maar hij zag er gehavend uit, met een vetvlek op zijn T-shirt, en in het appartement hing een aangebrande lucht.
— Hoi, hoi! Dmitri sloeg zijn armen om zijn broer. Is de verrassing gelukt?
— Uh-huh, perste Andrej eruit. Kom binnen.
De kinderen stormden het appartement binnen als een kleine orkaan. Katja liep naar de woonkamer en keek rond.
— Waar is Lena?
— Lena… Andrej aarzelde. Lena voelde zich niet goed. Ze is naar een vriendin gegaan.
