— Mama heeft weer gebeld. Ze dringt erop aan dat we bij haar komen wonen, — zei mijn man, en ik begreep: het was tijd om een punt te zetten achter deze eindeloze strijd voor ons eigen…
— Mama heeft weer gebeld. Ze wil dat we bij haar komen wonen, — zei Aleksej terwijl hij voorzichtig op de rand van de bank ging zitten, waar Marina zat te lezen.
Ze keek langzaam op van haar boek. In zijn stem klonken diezelfde tonen die ze na drie jaar huwelijk had leren herkennen — een mengeling van schuldgevoel, ongemak en een al genomen beslissing.
— En wat heb je haar geantwoord? — vroeg ze, al wetende wat hij zou zeggen.
— Nou, ik zei dat we erover zouden nadenken… — hij wendde zijn blik af en staarde uit het raam. — Begrijp je, het is zwaar voor haar, zo alleen in dat grote huis. Sinds papa is overleden…
Marina sloeg het boek dicht en legde het op de salontafel. Haar beweging was rustig en beheerst, maar vanbinnen trok alles zich samen tot een harde knoop. Weer. Weer die gesprekken, weer dit toneel van de zorgzame zoon, achter wie in werkelijkheid schuilde dat hij geen zelfstandige beslissingen wilde nemen.
— Aljoša, jouw vader is vijf jaar geleden gestorven. In die tijd heeft jouw moeder prima leren voor zichzelf zorgen. Ze heeft vriendinnen, hobby’s, ze gaat naar de datsja, ze gaat naar het theater…
— Maar ze voelt zich eenzaam! — viel hij haar in de rede, met gekwetste toon. — Jij begrijpt gewoon niet wat het betekent om een dierbaar iemand te verliezen.
Marina klemde haar kaken op elkaar. Niet begrijpen? Haar eigen ouders waren omgekomen bij een auto-ongeluk toen ze tweeëntwintig was. Maar ze herinnerde hem daar niet aan. Dat was niet het punt van dit gesprek.
— Goed, laten we eerlijk praten, — ze draaide zich helemaal naar hem toe. — Jouw moeder woont in een vierkamerappartement in het centrum. Wij hebben met z’n tweeën een tweekamerflat in een buitenwijk.
We hebben allebei werk, ons leven is georganiseerd, we hebben plannen voor de toekomst. En jij stelt voor om dat allemaal achter te laten en bij haar in te trekken? Om kostgangers te worden in het huis van jouw moeder?
— Wat bedoel je met kostgangers? — barstte Aleksej uit. — Dat is mijn moeder! Onze familie!
— Familie, — herhaalde Marina. — Interessant woord. Voor jou betekent familie in de eerste plaats jouw moeder. En wij dan? Zijn wij geen gezin?
Hij stond op en liep zenuwachtig door de kamer. Marina kende die gewoonte — zodra hij zich in het nauw gedreven voelde, begon hij rond te ijsberen als een dier in een kooi.
— Je verdraait alles! Ik zeg niet dat we geen gezin zijn. Maar mama… zij is al oud…
— Ze is achtenvijftig, Aljoša. Dat is geen ouderdom, dat is de bloei van een moderne vrouw. Mijn baas beklimt bergen op haar zestigste.
— Jouw baas en mijn moeder zijn verschillende mensen!
— Precies daarin zit het probleem, — zei Marina zacht.
Er viel stilte. Aleksej bleef bij het raam staan en keek uit over de avondstad. Marina keek naar zijn licht gebogen rug en dacht aan hoe moe ze was. Moe van de voortdurende strijd voor hun eigen ruimte, moe van steeds weer moeten vechten voor het recht op een eigen leven.
De schoonmoeder… Irina Pavlovna was een dominante vrouw, gewend dat de wereld om haar draaide. Na de dood van haar man bleef ze niet zomaar alleen — ze bleef zonder iemand om te beheersen. En nu richtte ze al haar onbenutte energie op haar zoon en schoondochter.
Drie keer per dag bellen. “Aljošenka, heb je gegeten? Wat heeft Marina gemaakt? Gehaktballetjes? Maar jij houdt toch niet van gehaktballetjes! Hoezo wel? Vroeger niet!” Bezoeken zonder waarschuwing. “Ik reed toevallig langs, dacht even binnen te wippen. O jee, wat een rommel hier! Marina, lieverd, zo kun je toch geen huishouden runnen?”
En toen begonnen de gesprekken over verhuizen. Eerst met hints. “Het huis is zo leeg geworden… De kamers staan leeg… En jullie stoppen je daar in dat kleine flatje weg…” Daarna openlijk:
“Kom bij mij wonen! Er is plaats genoeg! Het wordt gezelliger voor mij en ruimer voor jullie!”
Marina probeerde Aleksej uit te leggen dat dit een slecht idee was. Dat ze hun eigen ruimte nodig hadden, dat samenleven met zijn moeder hun leven in een hel zou veranderen. Maar Aleksej luisterde niet. Of beter gezegd — hij wilde niet luisteren.
— Weet je wat me het meest verbaast? — zei Marina, de stilte doorbrekend. — Dat je me niet eens naar mijn mening vraagt. Je zegt “we denken erover na”, maar in werkelijkheid heb je al alles besloten. Je zoekt alleen de juiste woorden om mij te overtuigen.
Aleksej draaide zich scherp om.
— Dat is niet waar!
— Echt? Zeg dan eerlijk: ben jij werkelijk bereid jouw moeder te weigeren? Haar duidelijk te zeggen: “nee, we verhuizen niet”?
Hij zweeg, en dat zwijgen sprak boekdelen.
— Zie je wel, — glimlachte Marina droevig. — En weet je wat er gebeurt als we verhuizen? Ik zal je vertellen. Jouw moeder gaat elke stap van ons controleren. Wat we eten, hoe laat we naar bed gaan, hoe we onze weekends doorbrengen.
Ze zal zich bemoeien met onze relatie, advies geven, bekritiseren. En jij… jij zult altijd aan haar kant staan. Want zij is jouw moeder, en ik ben maar je vrouw.
— Marina, wat zeg je nu weer…
— Ik zeg de waarheid. Weet je nog vorig Nieuwjaar? Je moeder maakte een scène omdat we besloten hadden het feest met z’n tweeën te vieren. “Hoezo met z’n tweeën? En ik dan? Ben ik soms geen familie?” En wat deed jij? Precies — we gingen naar haar toe.
En we brachten de hele avond door met het aanhoren van haar verhalen over hoe geweldig jouw vader was en hoe de huidige jeugd geen respect heeft voor ouderen.
Aleksej kwam naar haar toe en probeerde haar hand vast te pakken, maar Marina trok zich terug.
— Marisj, wees nou niet zo… Mama is gewoon eenzaam. Ze bedoelt het niet slecht. Ze heeft gewoon aandacht nodig…
— Aandacht? — Marina stond op en liep naar het raam. — Aljoša, jouw moeder slokt je volledig op. En mij erbij. We kunnen geen vakantie plannen zonder dat met haar te bespreken. We kunnen geen nieuwe meubels kopen zonder haar goedkeuring.
Verdorie, ik kan niet eens mijn haarkleur veranderen zonder daarna een uur college te krijgen over hoe “in onze tijd meisjes niet in alle kleuren van de regenboog rondliepen”!
— Je overdrijft…
— Overdrijf ik? Goed, laten we concrete voorbeelden nemen. Een maand geleden kreeg ik promotie. Weet je nog? Ik werd afdelingshoofd. Dat was belangrijk voor mij, voor mijn carrière.
En wat zei jouw moeder? “Och, Marinotsjka, waarom heb je al die zenuwslopende rompslomp nodig? Je zou beter aan kinderen denken!” En jij… jij zweeg. Je feliciteerde me niet, je steunde me niet. Je bleef gewoon stil.
Aleksej zag er ongemakkelijk uit, maar hield koppig zijn standpunt vast.
— Mama gaf gewoon haar mening. Ze heeft daar recht op.
— Natuurlijk heeft ze dat. Maar waar is jouw mening, Aljoša? Waar is jouw positie? Of heb je die niet?..
Dit was een pijnlijke kwestie. Marina wist dat ze op zijn meest kwetsbare plek drukte, maar anders bereikte ze haar man niet. Hij had zijn hele leven onder moeders vleugels geleefd. Eerst in het ouderlijk huis, en later, zelfs toen hij trouwde, kon hij zich nooit echt losmaken.
— Weet je wat het meest pijn doet? — ging ze verder. — Ik hou van je. Echt. Maar met elke dag wordt het moeilijker om jou als een man te zien. Als mijn echtgenoot. Je verandert in een eeuwige jongen die tussen zijn moeder en zijn vrouw heen en weer rent, en probeert het beiden naar de zin te maken.
— Dat is oneerlijk! — barstte Aleksej uit. — Ik probeer gewoon de vrede in de familie te bewaren!
— In welke familie? — vroeg Marina scherp. — In die waar jouw moeder de baas is? Of in die welke wij proberen op te bouwen?
Ze liep naar de kast en haalde er een kleine map uit. Aleksej keek haar verbaasd aan.
— Wat is dat?
— Dit, — Marina opende de map, — zijn de documenten voor de hypotheek. Weet je nog dat we droomden van een eigen huis? Dat we zouden sparen voor de aanbetaling, een lening nemen, en een huis buiten de stad bouwen? Ik heb twee jaar geld opzijgezet. Kijk — rekeningafschriften. Bijna een miljoen.
Aleksej staarde verbijsterd naar de papieren.
— Maar… we hebben het hier nooit over gehad…
— We hebben het er niet over gehad, omdat je me elke keer afwimpelde. “Later, later, mama begrijpt het nu niet, ze zou zich beledigd voelen…” En dat “later” duurt nu al drie jaar.
Marina ging op de bank zitten en vouwde haar handen op haar knieën. Ze zag er kalm uit, maar vanbinnen trilde ze van spanning.
— Ik ben het wachten zat, Aljosja. Zat van vechten voor ons recht op een eigen leven. Dus ik heb een besluit genomen. Of we blijven in ons appartement en bouwen onze eigen familie op, of… ik ga weg.
— Wat? — hij verbleekte. — Marina, waar heb je het over? Scheiden? Waarom?
— Omdat ik mijn leven niet wil doorbrengen in de schaduw van jouw moeder. Ik wil niet dat mijn kinderen opgroeien onder haar dictaat. Ik wil niet op mijn veertigste beseffen dat ik nooit mijn eigen leven heb geleefd.
— Maar dit is… dit is een ultimatum!
— Ja, — bevestigde Marina kalm. — Dit is een ultimatum. En ik geef je tijd om na te denken. Een week. In die tijd moet jij beslissen wat voor jou belangrijker is — de wensen van je moeder of onze familie.
Aleksej keek haar aan alsof hij haar voor het eerst zag. In zijn ogen flitsten verwarring, gekwetstheid, woede.
— Je dwingt me te kiezen — tussen mijn moeder en mijn vrouw! Dat is wreed!
— Nee, Aljosja. Ik vraag je niet om je moeder af te zweren. Ik vraag je om echtgenoot te zijn. Voor je vrouw — niet moeders lief jongetje. Voel je het verschil?
Hij zweeg, en Marina begreep: hij voelde het niet. Voor hem was het één en hetzelfde. In zijn wereldbeeld moest de vrouw zich aanpassen aan de bestaande familieorde, de regels accepteren die zijn moeder had vastgesteld.
— Weet je, — begon ze weer, — ik heb lang nagedacht waarom dit gebeurt. En ik begreep één ding. Je moeder is bang. Bang om alleen te blijven, bang haar controle over jouw leven te verliezen, bang voor ouderdom. En in plaats van die angst te aanvaarden en ermee te leren leven, klampt ze zich aan jou vast. En jij… jij laat dat toe. Uit medelijden, uit plichtsgevoel, uit onvermogen om “nee” te zeggen.
— Ze is mijn moeder! — herhaalde Aleksej, alsof dat alles verklaarde.
— En ik ben je vrouw. En als die twee rollen voor jou niet gelijkwaardig zijn, dan kunnen we inderdaad niet verder samen.
Marina stond op en liep naar de deur.
— Waar ga je heen?
— Naar een vriendin. Ik blijf een paar dagen bij haar. Jij moet zonder mij nadenken. En ik… ik moet begrijpen of ik nog verder wil vechten voor onze relatie.
— Marina, wacht! Laten we praten!
Ze bleef staan in de deuropening en draaide zich om.
— We hebben net gepraat, Aljosja. Ik heb alles gezegd wat ik denk. Nu ben jij aan de beurt. Maar alsjeblieft — denk zelf. Vraag het niet aan je moeder. Dit moet jouw beslissing zijn. Alleen jouw beslissing.
Ze ging weg en sloot zachtjes de deur achter zich.
De week sleepte zich eindeloos voort. Marina logeerde bij haar vriendin Tanya, ging naar haar werk, deed gewone dingen. Maar haar gedachten keerden steeds terug naar Aleksej. Hij belde elke dag, maar ze nam niet op. Ze moest afstand bewaren, hem ruimte geven om na te denken.
Op de vijfde dag belde de schoonmoeder.
— Marinoetsjka, lieverd, wat is er aan de hand? Aljosja vindt geen rust! Hij heeft me alles verteld. Hoe kon je zoiets doen?
Marina haalde diep adem. Natuurlijk ging hij naar zijn moeder. Natuurlijk vertelde hij alles. En natuurlijk besloot Irina Pavlovna zich ermee te bemoeien.
— Dag, Irina Pavlovna. Wat er tussen mij en Aleksej gebeurt, betreft alleen ons tweeën.
— Hoezo alleen jullie? Ik ben zijn moeder! Ik heb het recht om dit te weten!
— Precies dat is ons probleem, — antwoordde Marina rustig. — U vindt dat u overal recht op heeft. Op zijn tijd, op zijn beslissingen, op zijn leven. En nu ook nog op onze relatie.
— Hoe durf jij! — haar stem beefde van woede. — Ik heb mijn hele leven aan dat kind gewijd! Ik heb hem opgevoed, hem laten studeren!
— En hij is u daar dankbaar voor. Maar, Irina Pavlovna, hij is geen kind meer. Hij is tweeëndertig. Het wordt tijd om los te laten.
— Loslaten? Wat jij… jij bent gewoon een egoïste! Je wilt hem van zijn familie losrukken!
— Ik wil hem niet van jullie losrukken. Ik wil dat wij onze eigen familie hebben. En dat u een geliefde moeder en grootmoeder bent die op bezoek komt — niet een toezichthouder die elke stap controleert.
— Welke toezichthouder? Ik zorg gewoon voor hem!
— Uw zorg verstikt, Irina Pavlovna. Ze laat Aleksej niet volwassen en zelfstandig zijn. En ze laat ons geen normale relatie opbouwen.
Er viel een stilte. Marina hoorde het zware ademen van haar schoonmoeder.
— Dus zo is het, — zei Irina Pavlovna uiteindelijk met ijzige stem. — Of ik, of jij. Is dat hoe jij het stelt?
— Zo stelt ú het. Constant. Elke dag. “Alyosjenka, ga met mij mee en niet met je vrouw naar de datsja.” “Alyosjenka, zeg je afspraak met vrienden af, ik heb hulp nodig.” “Alyosjenka, waarom op vakantie met z’n tweeën, laten we allemaal samen gaan.” U bent degene die hem dwingt te kiezen. Ik vraag enkel om gelijkwaardigheid.
— Wat voor gelijkwaardigheid? Ik ben zijn moeder!
— En ik ben zijn vrouw. En als die twee rollen voor Aleksej niet gelijkwaardig zijn, dan hebben wij geen toekomst.
Marina hing op voordat er antwoord kwam. Ze wist dat Irina Pavlovna nu naar haar zoon zou stormen, huilen, verwijten maken, medelijden afdwingen. Zou Aleksej standhouden?
Het antwoord kwam twee dagen later. Aleksej kwam ’s avonds bij Tanya langs. Marina zag hem door het kijkgaatje — hij stond daar met een enorme bos rozen, zenuwachtig van voet op voet wiegend.
— Hoi, — zei ze terwijl ze de deur opendeed.
— Hoi. Kunnen we praten?
Ze gingen naar buiten en gingen op een bankje bij de speeltuin zitten. Het werd al schemerig; het was leeg, alleen de schommel piepte zachtjes in de wind.
— Ik heb veel nagedacht, — begon Aleksej. — Over wat je zei. Over ons. Over mama.
Marina zweeg en liet hem uitspreken.
— Je hebt gelijk. In veel dingen. Ik… ik kan haar echt niet weigeren. Ik kan geen grenzen stellen. Ik dacht altijd dat het normaal was — voor mama zorgen, haar vragen uitvoeren. Maar ik zag niet wat dat met ons deed.
Hij zweeg even en keek naar zijn handen.
— Mama was erg overstuur toen ik zei dat we niet bij haar komen wonen. Ze huilde, gaf jou de schuld. Ze zei dat jij me tegen haar opzet. Maar weet je? Voor het eerst in mijn leven ben ik niet naar haar toe gerend om haar te troosten. Ik zei dat het mijn beslissing was. Dat ik van haar hou, maar dat ik mijn eigen leven heb.
In Marina steeg een warme golf van hoop op.
— En hoe reageerde ze?
— Eerst een schandaal. Toen stilte. Ze sprak een dag niet met me. En toen… toen belde ze opeens en zei dat ze zich had ingeschreven voor een cursus Italiaans. Ze wilde het altijd al leren, maar had nooit tijd.
Aleksej draaide zich naar zijn vrouw en pakte haar hand.
— Marisj, vergeef me. Ik was blind. Ik zag niet hoe mijn besluiteloosheid ons kapotmaakte. Maar ik wil je niet kwijt. Jij bent het belangrijkste wat ik heb.
— En je moeder?
— Mama… mama zal altijd mijn moeder zijn. Ik zal voor haar zorgen, helpen. Maar niet ten koste van ons. Nooit meer.
Hij haalde een klein doosje uit zijn zak.
— Wat is dat? — vroeg Marina verbaasd.
— Doe maar open.
Binnenin lagen sleutels.
— Dit zijn de sleutels van ons toekomstige huis. Ik heb de aanbetaling gedaan voor een perceel. Klein, maar op een mooie plek. Gaan we bouwen?
Marina keek naar de sleutels, en haar ogen vulden zich met tranen. Niet van pijn of woede — maar van opluchting en geluk.
— Laten we bouwen, — fluisterde ze.
Aleksej sloeg zijn armen om haar heen, drukte haar tegen zich aan.
— Weet je wat mama zei? Toen ze tot rust kwam. Ze zei dat ik volwassen ben geworden. En dat het tijd is dat zij leert voor zichzelf te leven, niet alleen voor mij.
— Je moeder is wijs, — glimlachte Marina. — Ze had alleen tijd nodig om dat te begrijpen.
— En ik ook. Dank je dat je niet hebt opgegeven. Dat je voor ons hebt gevochten.
Ze zaten dicht tegen elkaar aan, kijkend naar de donker wordende lucht. Er wachtte hen veel werk — aan hun relatie, aan zichzelf, aan het nieuwe huis. Maar het belangrijkste was al gebeurd. Ze hadden voor elkaar gekozen. En dat was de juiste keuze.
— Gaan we naar huis? — vroeg Aleksej.
— Laten we gaan. Naar huis.
En ze liepen naar de auto, hand in hand. In Marina’s zak lagen de sleutels van hun toekomst. Van het huis dat ze samen zouden bouwen. Met z’n tweeën. Zoals een echte familie.
