Mijn man vindt dat de rekeningen moeten worden verdeeld “op basis van ieders verbruik” – ik moest hem even een lesje leren.

Ik heb mijn Netflix-abonnement voor 70/30 verdeeld, omdat hij beweerde dat ik meer series keek. Ik was vooral verantwoordelijk voor het wasmiddel, omdat ik volgens hem meer kleren had.

Even later, toen ik de was ging doen, herinnerde ik me dat Thomas me via Venmo om zijn deel van de maaltijden die ik kookte was gaan vragen. Als ik pasta maakte met een speciale saus waarvan ik wist dat hij die lekker vond, at hij die met plezier op en stuurde me vervolgens geld voor “zijn deel”, alsof ons huis een restaurant was en ik een serveerster.

Ik probeerde geduldig te zijn. Ik herinnerde mezelf eraan dat Thomas geld simpelweg als cijfers in een spreadsheet beschouwde, en niet als het gevoelige onderwerp dat het voor velen is. Ik hoopte dat hij uiteindelijk wat losser zou worden en vrijgeviger, of in ieder geval minder zou nadenken over transacties.

Terwijl ik mijn kleren opvouwde, vroeg ik me af wanneer het zou gebeuren. Ik had nooit kunnen bedenken wat er de volgende maandag zou gebeuren.

***

Het was een cruciale dag voor mij. Ik werkte vanuit huis en moest een belangrijke presentatie geven aan een potentiële klant die mijn freelance grafisch ontwerpbedrijf kon verdubbelen. Ik had me wekenlang voorbereid, mockups gemaakt en mijn presentatie geoefend.

Vanmorgen heb ik mijn laptop op kantoor aangezet, mijn presentatie nog een laatste keer gecontroleerd en ervoor gezorgd dat mijn webcam goed werkte.

Vijf minuten na het begin van het gesprek trilde mijn telefoon met een Venmo-verzoek van Thomas, die al op zijn werk was, voor 20 dollar.

De beschrijving luidde:    “Wi-Fi-kosten. Jij werkt thuis, ik ben op kantoor.”

Ik keek geschokt naar mijn telefoon. Twintig dollar voor internet in ons eigen huis? Hetzelfde internet waar we allebei maandelijks voor betalen? Hetzelfde internet dat hij elke avond gebruikte om YouTube-video’s te kijken?

Er knapte iets in me. Het ging niet om het bedrag. Twintig dollar was niks vergeleken met de rest. Het ging erom wat het vertegenwoordigde. Mijn man had me een simpele rekening in ons gezamenlijke huis onthouden, minuten voor de belangrijkste zakelijke bijeenkomst van het jaar.

Op de een of andere manier lukte het me om het even opzij te leggen en mijn presentatie af te maken. Mijn potentiële klant was onder de indruk en vroeg me om nog voor het einde van de week een formele offerte uit te brengen.

Onder normale omstandigheden zou ik dolblij zijn geweest en Thomas meteen hebben gebeld om het goede nieuws te delen. In plaats daarvan zat ik aan mijn bureau, starend naar het Venmo-verzoek, met een rilling over mijn rug.

Die avond, nadat ik klaar was met werken, wist ik dat Thomas minstens twee uur in de sportschool zou zijn, dus bleef ik aan mijn bureau zitten, opende mijn spreadsheet en begon te tellen.

Ik telde al het wasgoed dat ik de afgelopen twee jaar had gedaan. Elk bord dat ik had afgewassen. Elke maaltijd die ik had gekookt. Elke keer dat ik boodschappen had gedaan. Elke keer dat ik de badkamer had schoongemaakt of de woonkamer had gestofzuigd. Elke rekening die ik had betaald. Elke afspraak die ik had gemaakt.

Ik heb voor elke taak een uurtarief vastgesteld op basis van de marktwaarde in onze stad voor schoonmaken, koken, administratief werk en persoonlijke verzorging. Na voltooiing kwam het totaalbedrag uit op $20.254.

Ik heb de factuur opgesteld als een professionele factuur, met een gedetailleerde vermelding van elke dienst, de gewerkte uren en het tarief. Net als bij elke andere factuur heb ik een betalingstermijn van 30 dagen vanaf vandaag toegevoegd. Ik heb zelfs een clausule voor boetes bij te late betaling opgenomen.

Na het printen liep ik naar Thomas’ bureau, in de hoek van de woonkamer. Ik legde de factuur precies boven hem neer, zodat hij hem de volgende ochtend niet zou missen.

Daarna ging ik naar onze kamer en pakte een tas in. Niets bijzonders, gewoon wat kleren voor een paar dagen, mijn laptop en toiletartikelen. Ik had mijn zus een week eerder al gebeld, na het wifi-incident, om te vragen of ik eventueel bij haar kon overnachten. Ze stemde meteen in.

Ik heb die nacht niet veel geslapen. Thomas kwam thuis van de sportschool, douchte en ging naar bed, zonder mijn tas in de hoek van de kast op te merken. Hij viel snel in slaap en ik bleef wakker liggen, me afvragend of ik misschien overdreven reageerde.

Maar elke keer dat ik aan mezelf begon te twijfelen, herinnerde ik me al die Venmo-verzoeken om hulp en al die keren dat mijn man me meer als een huisgenoot dan als een partner behandelde.

De ochtend brak aan, ik stond vroeg op, zette koffie en ging aan de keukentafel zitten met mijn telefoon. Ik checkte mijn e-mails, maar las ze niet.

Thomas’ routine was voorspelbaar: hij werd om 7 uur ‘s ochtends wakker, ging meteen naar zijn bureau om zijn rekeningen te controleren en zijn dag te plannen, en ging vervolgens naar de keuken om te ontbijten.

Net op tijd hoorde ik hem bewegen in de slaapkamer. Zijn voetstappen leidden hem naar het bureau op de houten vloer. Het was ongeveer 30 seconden stil, toen:

“Wat is dit?!”

Zijn stem galmde door ons kleine huis toen hij de keuken binnenstormde, met de rekening in zijn hand en een gezicht rood van woede.

Ik nam rustig een slokje koffie. “Dit is een gespecificeerde rekening voor geleverde diensten,” antwoordde ik kalm. “Ik dacht dat u de details wel zou waarderen, gezien het feit dat u zoveel waarde hecht aan een eerlijke betaling op basis van verbruik.”

Thomas stond in de deuropening, zijn mond op en neer gaand als een vis op het droge. “Dit is absurd! Twintigduizend dollar voor… wat? Voor klusjes in huis? Voor dingen die je sowieso al zou moeten doen?”

‘Ja?’ Ik trok mijn wenkbrauw op. ‘Zijn de schoonmaakmiddelen mijn verantwoordelijkheid, aangezien ik het meeste huishoudelijk werk zelf doe? Is het normaal dat ik kook en vervolgens jouw portie in rekening breng? Is het normaal dat echtgenoten hun vrouwen een rekening sturen voor het gebruik van de wifi thuis terwijl ze aan het werk zijn?’

‘Dit is… dit is anders!’ stamelde hij, terwijl hij het papier in de lucht zwaaide. ‘Dit zijn echte uitgaven!’

‘En mijn tijd dan niet?’ vroeg ik. ‘Is mijn werk dan geen kostenpost? De mentale belasting van het runnen van een huishouden dan waardeloos?’

‘Jij hebt hiervoor gekozen,’ hield hij vol. ‘Ik heb je nooit gevraagd om meer huishoudelijk werk te doen of meer te koken!’