„Nem vagyok bébiszitter!” Anyám nem volt hajlandó felvenni a beteg 7 éves lányomat, aki így vacogott. Három nappal később egy telefonhívás elhallgattatta az egész családot.

18) Karma a kezében

A karma nem akkor nyilvánult meg, amikor elhajtottam mellettük az út szélén. Akkor nyilvánult meg, amikor nem voltam hajlandó Lilyt mások kényelmével terhelni. Akkor nyilvánult meg, amikor megbízható embereket választottam – mint Carolt –, amikor befolyásos emberek nem voltak a közelben. És akkor is nyilvánult meg, amikor résnyire nyitva hagytam az ajtót, amikor Lily megkérdezte, hogy ez így rendben van-e.

19) Mit fogok tanítani a lányomnak

Megtanítom Lilynek, hogy a megbocsátás nem ingyenes, hanem egy terv. Feltételei vannak. Határidők vannak hozzá. Bizonyíték kell hozzá. Megtanítom neki, hogy a szerelem lehet összetett, mégis őszinte. Hogy integethet nekem, a lábam mögé bújva, és hogy egy nap, ha úgy dönt, megteheti az első lépést. Ez a bátorság mindkettőnk számára lehetséges.

20) A befejezés, amit elfogadhatunk

Nem állunk mozdulatlanul. Előre haladunk. A hideg elmúlt; a nap óvatosan süt. Néhány híd összeomlik. Mások leégnek. Megint mások füstölögnek, amíg valaki meg nem fog egy vödör vizet, és azt nem mondja: “Lássuk, mi maradt.” Nem anyámnak építettem újjá. Egy hétéves kislánynak, aki arról álmodott, hogy hintázhat, miközben a nagymamája tolja – gyengéden, gyengéden, amennyire a bizalma engedte. És megtanultam, hogy ez megér néhány kellemetlenséget.