De echtgenoot vernederde zijn vrouw tijdens het jubileum van zijn schoonmoeder, voor de hele familie. Drie dagen later had hij er spijt van – hij had nooit kunnen vermoeden wat voor antwoord hij van haar zou krijgen.

Marina stond bij het raam en keek toe hoe de laatste gasten in de auto’s stapten. De feestelijke lichten in de tuin verlichtten de gezichten – ze waren nog steeds levendig na de zeventigste verjaardag van haar schoonmoeder. Een serieuze mijlpaal – de hele familie was samengekomen.

En precies vandaag besloot Oleg om ‘een grapje te maken’.
– Nou, wat kan ik zeggen, Marina heeft geluk met mij. Ik onderhoud de hele familie, en zij geeft alleen mijn geld uit – deze woorden weerklonken nog steeds in haar oren. Ze herinnerde zich hoe ze versteend bleef staan met een half leeg glas in haar hand, hoe de gasten ongemakkelijk lachten, hoe haar schoonmoeder probeerde het als een grap af te doen: „Ach, Oleżek, wat zeg je toch!”
Vijftien jaar huwelijk. Vijftien jaar lang creëerde ze de warmte van thuis, voedde de kinderen op, steunde haar man in zijn carrière. Ooit gaf ze een veelbelovende baan bij een uitgeverij op, zodat Oleg rustig zijn bedrijf kon opbouwen. – „Schat, je hoeft niet te werken. Ik zal de familie onderhouden,” zei hij toen. En zij geloofde hem.
Marina schrok toen ze de naderende auto hoorde – Oleg was thuisgekomen. Ze hoorde hem neuriënd de trap op lopen. Blijkbaar was hij tevreden met zichzelf – de gasten hadden allemaal zijn vrijgevigheid geprezen, bewonderden wat een handige man hij was.
– Marinka! – klonk het vanuit de hal. – Waarom ben je zo vroeg weggegaan? Mama werd er verdrietig van!
Zij keek alleen zwijgend naar haar eigen spiegelbeeld in het donkere glas. Op tweeënveertigjarige leeftijd was ze nog steeds een aantrekkelijke vrouw – slank figuur, verzorgd haar, smaakvol gekozen kleding. „Geeft alleen mijn geld uit” – weerklonk opnieuw in haar hoofd.
– Marin, ben je beledigd? – Oleg verscheen in de deuropening van de woonkamer, lichtjes wankelend. Hij rook naar cognac en sigaren – duidelijk hadden de mannen lang nagezeten na het feest.
– Nee – antwoordde Marina rustig –, ik ben gewoon moe.
– Ach kom nou! Iedereen weet dat ik een grapje maakte. Je kent mijn gevoel voor humor!
Marina draaide zich langzaam naar haar man toe. In het schemerlicht leek zijn zelfgenoegzame glimlach bijzonder misplaatst.
– Natuurlijk ken ik het. Ik ken het al vijftien jaar. En weet je wat ik heb ontdekt? Dat er in elke grap een beetje waarheid zit. De rest – dat is de waarheid.
– Daar gaan we weer! – Oleg zakte in de fauteuil. – Begin nu niet weer met die… wat waren het… dramatische monologen!
Marina glimlachte – voor het eerst die avond. Maar de glimlach bereikte haar ogen niet.
– Maak je geen zorgen, er komt geen monoloog. Ik heb gewoon iets begrepen. Dank je wel.
Ze liep de kamer uit, haar verbijsterde man in de fauteuil achterlatend. In haar hoofd had zich al een plan gevormd. Vijftien jaar – genoeg tijd om te beseffen: sommige dingen moeten radicaal veranderd worden.

De ochtend begon ongebruikelijk.