— Dit is mijn appartement van vóór het huwelijk, lieverd! — grinnikte ik, toen mijn man zijn nieuwe vlam mee naar huis bracht.

Marina aarzelde. Daarna knikte ze, terwijl ze Andrej een vernietigende blik toewierp.

— Goed. Maar alleen omwille van de waarheid.

We zaten aan de keukentafel, ieder met een glas rode wijn voor zich. Andrej had zich op een kruk genesteld en voelde zich zichtbaar ongemakkelijk tussen twee vrouwen die hij zo achteloos tegen elkaar had opgezet.

— Dus, — ik nam een slok wijn, — laten we eerlijk zijn. Wat heeft Andrej jou precies verteld over zijn… zogenaamd ex-vrouw?

 

Marina draaide nerveus haar glas rond.

— Dat jullie vijf jaar getrouwd waren en een jaar geleden zijn gescheiden. Dat jij muzieklerares bent op een school, en dat jullie uit elkaar zijn gegaan omdat jij geen kinderen wilde en je carrière belangrijker vond.

Ik kon mijn lach niet inhouden.

— Interessant. En nu de waarheid: we zijn acht jaar getrouwd, nog niet gescheiden, al wonen we sinds een maand apart. Ik ben jurist, geen onderwijzeres. En wat kinderen betreft — het was zijn idee om te wachten tot hij carrière had gemaakt.

Marina keek naar Andrej, die met neergeslagen ogen zat als een betrapte puber.

— Waarom heb je gelogen? — vroeg ze zacht. — En waarover nog meer?

Andrej zuchtte.

— Ik… raakte verstrikt. Toen we elkaar leerden kennen, was ik nog getrouwd, maar Vika en ik leefden eigenlijk al apart. Ik wilde je niet afschrikken. En daarna… daarna was het te laat om de waarheid te zeggen.

— Het is nooit te laat om de waarheid te zeggen, — merkte ik op. — Al is dat voor jou, Andrej, altijd een probleem geweest.

— Hoe bedoel je? — Marina keek mij aan.

— Dat liegen voor hem een gewoonte is, — ik nam nog een slok wijn. — Kleine, onschuldige leugens die langzaam relaties kapotmaken. “Ik heb niet gerookt” — terwijl hij naar sigaretten ruikt. “Ik was op zakenafspraak” — terwijl hij in werkelijkheid poker speelde met vrienden. “Natuurlijk heb ik het gedaan” — terwijl hij er niet eens aan begonnen is.

Andrej keek op.

— Dat is niet eerlijk, Vika. Je zet me neer als een pathologische leugenaar.

— Is dat niet zo? — haalde ik mijn schouders op. — Kijk eens waar we nu staan. Je hebt je nieuwe… vriendin meegenomen naar het appartement waar je wettige vrouw nog woont. En blijkbaar heb je haar van alles wijsgemaakt.

— Je zei dat het jouw appartement was, — zei Marina zacht. — Dat je het na de scheiding had gekocht.

— Dat is zijn favoriete truc, — ik kon de bitterheid in mijn stem niet verbergen. — Zich andermans prestaties toe-eigenen. Dit appartement heb ik nog vóór ons huwelijk van mijn grootmoeder geërfd. Ik heb zelfs op een huwelijkscontract aangedrongen om de erfenis te beschermen. Vooruitziend, nietwaar?…

Marina dronk haar wijn in één teug leeg en schonk zichzelf nog bij.

— En waar heb je me nog meer over voorgelogen, Andrej? — haar stem klonk vermoeid. — Dat je een eigen bedrijf hebt? Dat je honderdduizend per maand verdient?

— Hij hééft inderdaad een eigen bedrijf, — mengde ik me erin. — Een klein logistiek bedrijf. Alleen kun je beter niet naar de inkomsten vragen — het gaat het laatste jaar niet zo best.

Andrej sprong overeind.

— Genoeg! Jullie praten over mij alsof ik een ding ben en geen mens! Ja, ik heb fouten gemaakt. Ja, ik heb gelogen. Maar ik deed het omdat…

— Omdat het zo makkelijker is, — maakte ik zijn zin af. — Het is altijd eenvoudiger om een mooie illusie te creëren dan een onaantrekkelijke realiteit onder ogen te zien.

Hij liet zich weer op de kruk zakken en leek plotseling in te storten, als een doorgeprikte ballon.

— Ik hield van je, Vika. Ik hield echt van je.

— Dat weet ik, — knikte ik. — Maar het was niet genoeg, toch? Jij hebt altijd meer nodig. Iemand anders.

Marina zette haar glas zo hard op tafel dat de wijn over de rand klotste.

— Ik ga weg, — zei ze vastberaden. — En ik wil je nooit meer zien, Andrej. Nooit.

Ze draaide zich naar mij om.

— Dank je voor de wijn en… voor de waarheid. Jij verdient beter.

Met die woorden stond ze op en liep naar de uitgang. Andrej en ik hoorden hoe de voordeur dichtsloeg.

We bleven met z’n tweeën achter in de keuken, zonder elkaar aan te kijken. De wijn in de halflege glazen werd donker, als opgedroogd bloed.

— Waarom ben je gekomen? — vroeg ik uiteindelijk. — En waarom heb je haar meegenomen?

Andrej keek me aan.