— “Niemand mag Kavya of de baby aanraken! Stop hier nu mee, ik smeek jullie!”
Mevrouw Kamala Devi probeerde me opzij te duwen:
— “Volgens de gewoonte moeten ze onmiddellijk naar de rivier worden gebracht—”
Ik wierp het witte lijkkleed opzij, duizelig van woede:
Welke gewoonte staat een pas bevallen moeder toe om ‘s nachts te huilen zonder een ambulance te bellen?
Welke traditie verbiedt een moeder om haar dochter naar het ziekenhuis te brengen?
Ik draaide 112. De toon van de telefoniste was beheerst maar vastberaden te midden van de noodsituatie:
— « Er komt binnenkort een unit in de buurt. »
Ik belde vervolgens 181, de hulplijn voor vrouwen. Binnen tien minuten arriveerde een politieauto van het bureau in Ramnagar, Uttar Pradesh, op het erf. Inspecteur Verma en twee vrouwelijke agenten stapten uit en gaven opdracht de rituelen onmiddellijk te stoppen en een rapport op te stellen.
“De familie heeft geboorteakten en zwangerschapsverslagen overlegd. Wie heeft haar vannacht verzorgd? Is er ambulance 108 gebeld?”, vroeg Verm.
Rohit Yadav, Kavya’s echtgenoot, zweette en bleef naar zijn moeder kijken. Mevrouw Kamala mompelde:
— “Ze was zwak, nog in de sutak-periode, en mocht niet weg. De dorpsvroedvrouw gaf haar bladeren om de bloeding te stoppen…”
— “Hoe heette de vroedvrouw?”
— “Shanti, het huis aan het einde van de straat.”
