— Dit is onze plek, — fluisterde ze. — Van ons. Begrijp je? Het eerste dat echt van ons is.
In december was het huis klaar. Gezellig, warm, met nieuwe ramen, een opgeknapte banya en een houtschuur vol berkenblokken. Lena kocht mooie linnen gordijnen, warme plaids, zette overal kaarsen in fraaie kandelaars. In de keuken verscheen een enorme houten tafel die ze samen op een vlooienmarkt hadden gevonden en gerestaureerd.
— We hebben hier eigenlijk nog nooit echt gerust, — merkte Anton tijdens een van de bezoeken op. — We hebben alleen maar gewerkt.
— Maar met Oud en Nieuw, — Lena drukte zich tegen hem aan. — Met Oud en Nieuw komen we hierheen en zijn we alleen jij en ik. Sneeuw, stilte, de haard. Om middernacht champagne op de veranda. Net als in een film.
Ze sprak er zo vaak hardop over dat Anton elk woord uit zijn hoofd kende. Hoe ze de zonsopgang van 1 januari zouden verwelkomen, gehuld in plaids. Hoe ze ontbijt zouden maken in de nieuwe keuken. Hoe ze door het bos zouden wandelen, waar de sneeuw vast tot hun knieën zou komen. Hoe ze bij de haard zouden liggen met boeken en wijn.
— We hebben deze rust zo hard nodig, — zei ze. — We werken ons het hele jaar kapot. Jij met twee banen, ik met al die projecten. Wanneer zijn we voor het laatst echt samen geweest? Gewoon samen, niet gehaast tussen alles door?
En nu dit. Twee dagen voor vertrek.
— Ik heb ze niet uitgenodigd en ik wil ze niet eens zien! — schreeuwde Lena, haar stem brak. — Als ze komen, vier jij Oud en Nieuw zonder mij!
— Len, doe nou niet zo…
— Hoezo niet zo? — ze veegde haar tranen weg met de rug van haar hand. — Anton, ik heb hier zes maanden van gedroomd! We hebben als slaven gewerkt om alles op tijd af te krijgen. Ik wilde deze dagen met jou doorbrengen. Met jou! Niet met jouw familie, die daar straks binnenvalt, al onze voorraden opeet, er een puinhoop van maakt en weer vertrekt, terwijl wij mogen opruimen!
— Sveta is niet zo…
— Sveta is precies zo! — Lena sloeg met haar hand op tafel. — Ben je vergeten hoe ze vorig jaar “voor een paar dagen” kwam en twee weken bleef? Hoe Igor jouw whisky opdronk en ondertussen vertelde dat jij te veel werkt en je familie helemaal vergeten bent? Hoe hun kinderen jouw mok kapot maakten — die ik je voor onze trouwdag had gegeven — en Sveta zich niet eens verontschuldigde, maar zei dat “kinderen nu eenmaal kinderen zijn”?
Anton zweeg, want het was allemaal waar. Sveta was twee jaar ouder dan hij en had zich altijd gedragen alsof iedereen haar iets verschuldigd was. Als kind commandeerde ze hem, pakte ze het beste speelgoed af en kreeg ze meer aandacht van hun ouders. Als volwassene was ze niet veranderd — alleen gebruikte ze hem nu als gratis hulp, als geldschieter voor leningen die nooit werden terugbetaald en als vakantieadres wanneer het haar uitkwam.
— Ze is mijn zus, — zei hij zwak.
— En wat dan nog? Geeft haar dat recht op alles? — Lena keek hem aan met zoveel pijn dat het hem lichamelijk misselijk maakte. — Anton, ik vraag niet om het onmogelijke. Ik wil drie dagen met jou doorbrengen. Drie dagen alleen, in ons huis dat we met onze eigen handen hebben opgebouwd. Is dat te veel gevraagd?
