— Dat was iets anders, — begon ze. — Kristina wilde leren, zich ontwikkelen…
— En ik wilde gewoon overleven, — Alina’s stem trilde nu; emoties die ze tien jaar lang had ingeslikt, braken naar buiten. — Ik wilde dat mijn kind te eten had. Een dak boven haar hoofd.
Ik werkte, droeg Liza in een draagdoek omdat er niemand was om op haar te passen. Ik sliep ’s nachts niet. Ik had geen geld voor medicijnen toen ze de eerste keer ziek werd. Ik barstte in de apotheek in tranen uit toen ze me vertelden hoeveel het kostte wat de arts had voorgeschreven.
— We wisten niet dat het voor jou zó zwaar was, — mompelde haar vader.
— Jullie hebben het nooit willen weten, — kapte Alina af. — In tien jaar hebben jullie me niet één keer gebeld. Niet één keer gevraagd of we nog leefden. Jullie weten niet dat Liza op haar vierde een longontsteking heeft gehad. Dat ze op haar zesde leerde lezen. Dat ze op haar achtste een kitten van straat heeft gered, en dat nu onze kat Murzik bij ons woont. Jullie weten helemaal niets van haar. Omdat het jullie niets kon schelen.
Haar moeder stond op van de bank; haar gezicht was rood aangelopen.
— Maar we zijn nu toch gekomen! We willen het weer goedmaken! Maar daarvoor moet jij ook een stap zetten, de familie helpen in een moeilijke tijd!
— Het weer goedmaken? — Alina lachte bitter. — Jullie zijn gekomen voor geld. Dat is alles wat jullie van me nodig hebben. Als Kristina die auto niet in de prak had gereden, hadden jullie mijn bestaan nog tien jaar kunnen negeren.
— Jij bent altijd ondankbaar geweest, — flapte haar moeder eruit. — We hebben je grootgebracht, laten studeren, en jij…
— En ik heb een kind gekregen dat jullie voorstelden naar een tehuis te brengen, — maakte Alina haar zin af. — En ik heb haar alleen grootgebracht. En ik heb zelf een bedrijf opgebouwd. En ik heb zelf een appartement gekocht. Zonder jullie hulp. Zonder jullie steun. Zonder jullie liefde.
Er viel een zware stilte. Haar vader stond op en legde een hand op de schouder van zijn vrouw.
— Kom, Vera. We zijn hier niet gewenst.
— Nee, wacht, — Alina stond ook op. — Ik wil jullie nog iets zeggen. Jullie hebben Kristina gekozen. Lang geleden al. Misschien omdat ze de jongste is. Misschien omdat ze makkelijker was, gehoorzamer. Ik weet het niet. Maar jullie hebben een keuze gemaakt. En nu begrijpen jullie niet waarom ik jullie niet wil helpen.
— We hebben niet gekozen, — haar moeder greep haar tas; haar handen trilden. — We hielden van jullie allebei.
— Nee, — zei Alina rustig. — Liefde is geen woorden. Liefde zijn daden. En jullie daden hebben me alles laten zien wat ik moest weten. Jullie keerden je van me af toen ik aan de grond zat. En nu komen jullie, nu ik boven water ben. Maar niet om blij voor me te zijn. Niet om jullie kleindochter te leren kennen. Alleen om geld te vragen voor een auto — voor de dochter die jullie altijd hebben voorgetrokken.
— Dus je helpt niet? — haar vader zei het scherp, bijna uitdagend. Het toneelspel was verdwenen; alleen de kale reden van hun bezoek bleef over.
— Nee, — Alina schudde haar hoofd. — Ik help niet. Kristina heeft die auto door haar eigen domheid kapot gereden. Laat haar het zelf maar oplossen. Zoals ik destijds mijn situatie heb moeten oplossen. Zonder iemands hulp.
