Mijn man gaf ons geld aan zijn zus. Ik verkocht zijn auto in een uur Pavel snoof, zijn ogen schoten nerveus heen en weer. — All… begrijp me nou, Katja had het nodig. Ze heeft daar een project… Ze geeft het terug, mét rente! Over een week, zegt ze, zitten we in luxe! Alla keek naar het rode papiertje en naar zijn trillende handen. — Heb jij Katja geld gegeven? — vroeg ze. — Aan je zus, die nog nooit een dag heeft gewerkt? Voor een project? Welk project, Pasja? Een piramide van stront? — Schreeuw niet! — piepte Pavel, terwijl hij zijn stem zelfverzekerd probeerde te laten klinken. — Het is… die… hoe heten ze ook alweer, zij snapt dat! Ze zei: gegarandeerd, je legt er twintig in en je krijgt er honderd voor terug. We doen het toch voor het gezin! Ik wilde je laarzen kopen! — Laarzen… — Alla grijnsde bitter. — Je hebt me geen laarzen gekocht, Pasja. Je hebt me een strop om mijn nek gekocht. We hebben niets te eten, idioot! Zie je die kippenruggen? Dat is ons avondeten voor drie dagen. Pavel trok zijn hoofd tussen zijn schouders. — Waarom begin je nou… Mam belde, zei dat ik mijn zus moest helpen, dat ze haar kans van haar leven had. Ik ben toch een man, ik moet helpen. — Jij bent geen man, Pasja. Jij bent een portemonnee op pootjes voor je moeder en je zusje. En voor ons ben je ballast. Eet je soep. Drink water, laat het vlees voor je zoon. De avond verliep in stilte. Misjka, hun zevenjarige zoon, at snel en rende naar zijn kamer om zijn huiswerk te maken. Hij voelde dat zijn moeder op springen stond en probeerde zo onzichtbaar mogelijk te zijn. Alla deed de afwas met ijskoud water (het warme water was al een week geleden afgesloten voor onderhoud, dat maar bleef duren), haar handen deden pijn. Ze veegde haar handen af aan haar schort en pakte haar telefoon. Ze draaide het nummer van haar schoonzus. Het duurde lang voordat er werd opgenomen. — Hallo? — Katja’s stem klonk vrolijk, op de achtergrond dreunde muziek. — Wie is daar? — Met Alla, de vrouw van je sponsor. — O, Allotsjka! — giechelde Katja. — Waarom bel je? Om te feliciteren? We hebben hier net met Pasjka de deal gevierd — nou ja, ik heb voor hem gedronken! — Katja, geef het geld terug, we kunnen de hypotheek niet betalen en we hebben niets te eten. — O, daar ga je weer zeuren! — de stem van haar schoonzus werd kinderachtig. — Bij jou is altijd alles slecht. Doe niet zo gierig, Allka! Geld houdt van lichtheid, ik heb het al geïnvesteerd. Wacht maar, rijke dame! Straks rijd je nog in een Mercedes! — Katja, als het geld er morgen niet is, kom ik langs en trek ik je haren eruit. — Bah, wat grof! — snoof Katja. — Wat ben jij toch een boerin, Allka. Bel me niet meer, ik ben bezig. De verbinding werd verbroken. Alla smeet haar telefoon op de bank. — Nou, wat zei ze? — Ze zei dat jij een sukkel bent, Pasja, en dat er geen geld is. — Ach joh… ze brengt het wel terug. Katja is eerlijk, ze heeft gewoon pech. — Zij heeft geluk, Pasja — ze heeft zo’n idioot als jij. Wij hebben geen geluk: morgen belt de bank.

— “Wacht maar, rijke dame, straks rijd je in een Mercedes!” — lachte de schoonzus nog in de hoorn. Ik keek naar mijn man, die ons laatste geld had gestolen, en begreep: ik zal dit probleem zelf moeten oplossen.

De ochtend begon niet met koffie, maar met een sms van de bank:
“Geachte klant! Wij herinneren u aan de geplande betaling…”

Alla keek naar het saldo van haar kaart: 350 roebel.

Net genoeg voor de heen- en terugreis naar het werk en een brood.

Ze ging naar de buurvrouw, tante Valja.

Tante Valja deed open met een dikke rode kater op haar arm.

— Valja, leen me vijfduizend tot mijn loon, alsjeblieft, het is heel dringend.

Tante Valja kneep haar lippen samen.

— Allotsjka, liefje, waar moet ik dat vandaan halen? Wij hebben zelf niets te eten, mijn pensioen komt pas op de tiende. Mijn kleinzoon was gisteren hier en heeft alles leeggehaald. Het is er niet, meisje. Ga naar het pandjeshuis, misschien kun je je ring verpanden?

Alla keek naar haar trouwring. Dun, afgesleten. Hooguit vijftienhonderd waard — dat zou haar niet redden.

— Dank u, tante Valja.

Op het werk (Alla werkte als inpakkers bij het magazijn van een apotheek) kroop de dag voorbij.

Ze plakte etiketten op dozen: “vitaminen voor schoonheid en jeugd”, prijs — 2500 roebel per doos.

Domme gedachten drongen zich op: “En als ik er eentje in mijn zak stop? De beveiliging slaapt. Verkopen op Avito voor de helft… Nee, ze pakken me, ontslaan me — dan is het helemaal voorbij.”

De lunch sloeg ze over, er was niets te eten. Ze dronk water uit de koeler om het knorren in haar maag te dempen.

’s Avonds kwam ze thuis.

In het trappenhuis was het donker — iemand had de lamp eruit gedraaid.

Ze stak de sleutel in het slot; de deur ging open.

Het appartement was donker en stil, er was geen stroom.

— Pasja? — riep ze.

Stilte, alleen gesnurk uit de kamer.

Alla klikte de schakelaar. Niets.

Ze liep naar de meterkast in de gang. Er hing een briefje:
“Afgesloten wegens niet-betaling. Schuld 4800 roebel. Mosenergo.”