— Igor, meen je dit serieus?
— Kies maar, — zei hij met een brede glimlach. — Uit wat we ons kunnen veroorloven natuurlijk. Maar kies.
Larisa liep tweemaal over het terrein. De rode Mazda uit 2018 trok meteen haar aandacht — compact, zuinig, maar toch ruim genoeg voor werkmaterialen.
— Deze, — zei ze, haar opwinding nauwelijks verbergend. — Mogen we die bekijken?
De verkoper bleek een vriendelijke man van middelbare leeftijd te zijn, die de auto oprecht prees. De papieren waren in orde, de staat uitstekend, één eigenaar. Igor stelde praktische vragen over brandstofverbruik en onderdelen, terwijl Larisa gewoon achter het stuur zat en zich voorstelde hoe ze ermee naar haar werk zou rijden, onafhankelijk van bustijden en zonder geduw in de spits.
— Afgesproken, — zei Igor terwijl hij de hand van de verkoper schudde. — Maandagmiddag halen we hem op.
Op weg naar huis bleef Larisa haar man bedanken. Ze fantaseerde al over waar ze de auto op de binnenplaats zou zetten, welke muziek ze zou draaien, hoe haar collega’s zouden opkijken. Deze verjaardag beloofde echt bijzonder te worden.
Op zondagavond belde Vika, de zus van Igor. Larisa hield niet van die telefoontjes — meestal betekenden ze dat Vika iets nodig had. Geld lenen, hulp bij een verhuizing, een of ander praktisch probleem oplossen. Op haar vijfendertigste had Vika nog steeds niet geleerd haar eigen moeilijkheden het hoofd te bieden en wendde ze zich liever tot haar oudere broer.
— Igorek, ik moet serieus met je praten, — hoorde Larisa vanuit de gang.
Het gesprek duurde ongeveer een uur. Igor sprak zacht, maar Larisa ving de intonaties op — eerst verbazing, daarna medeleven, en uiteindelijk iets als vastberadenheid. Toen hij terugkwam in de woonkamer, stond er een bezorgde blik op zijn gezicht.
— Wat is er gebeurd? — vroeg Larisa, haar ogen van de televisie afwendend.
