Na de dood van zijn vader nam een man een besluit dat hem later zou achtervolgen: hij plaatste zijn bejaarde moeder in een verzorgingshuis.

In het begin bezocht hij haar regelmatig. Een paar uurtjes hier, een vakantie daar. Maar het leven ging door – werk, verantwoordelijkheden, een groeiend gezin – en deze bezoeken werden minder frequent, hectischer en gevuld met schuldgevoelens, die hij zorgvuldig verborg achter beleefde glimlachjes en korte knuffels.

Zijn moeder, zachtaardig en kalm, klaagde nooit.

Op een dag ging de telefoon.

“Uw moeder is erg kritisch… Kom alstublieft snel.”
Het telefoontje kwam uit het verpleeghuis.

De stem aan de andere kant klonk dringend. “De toestand van uw moeder is verslechterd. We weten niet hoeveel tijd we nog hebben. Wilt u haar alstublieft bezoeken?”

De zoon verliet onmiddellijk zijn werk. Zijn hart bonsde in zijn keel en hij kon zijn schuldgevoel niet bedwingen. Hij had haar al weken niet gezien. Misschien zelfs wel langer.

Toen hij aankwam, trof hij haar in bed aan – broos, stil en gewikkeld in een deken die te dun was voor het seizoen. Haar ademhaling was oppervlakkig. Haar gezicht, hoewel oud en moe, had nog steeds dezelfde zachtheid die ooit zijn geschaafde knieën had gekust en zijn kinderangsten had verzacht.

Wordt vervolgd op de volgende pagina