’s Avonds, toen ze in hun kleine tweekamerappartement de koffer aan het pakken waren, probeerde Sergej een gesprek te beginnen.
— „Ir, waarom deed je zo tegen mam? Ze is toch oud…”
Irina vouwde de T-shirts van haar man netjes op een stapel. Haar handen bleven een seconde stil liggen.
— „Serezja, weet je wat de wet van behoud van energie is?” vroeg ze zonder zich om te draaien.
— „Als er ergens iets bijkomt, moet er ergens anders iets afgaan. Jouw zus leeft boven haar stand, en haalt energie en geld bij óns weg. Ik heb op mijn werk met een jurist gesproken. Weet je wat hoofdelijke aansprakelijkheid is? Nee? Nou: wij zijn niet verplicht de schulden van familie te betalen als we geen borg stonden. Jij hebt toch niks getekend?”
— „Nee… volgens mij niet,” schrok Sergej.
— „Mooi. Volgens het Burgerlijk Wetboek is iedereen zelf verantwoordelijk voor zijn verplichtingen. Zjanna moet allang een persoonlijk faillissement aanvragen, als ze zo diep in dat gat is gevallen. Dat is een wettelijke uitweg, al heeft het gevolgen. Maar het is natuurlijk makkelijker om het bij haar broer los te peuteren, toch?”
Sergej zweeg. Hij wist dat zijn vrouw gelijk had. Irina was altijd zo geweest—principieel, saai, betrouwbaar. Als een rots. Maar vandaag was er een barst in die rots gekomen…
Irina ging op de rand van het bed zitten en bedekte haar gezicht met haar handen. Haar schouders begonnen te schokken.
— Ira? Wat is er? — Sergej liet zich verward naast haar neer en sloeg onhandig een arm om haar schouders.
— Ik wil gewoon de zee zien, Serezj… — fluisterde ze door haar tranen heen, en in dat fluisteren zat zoveel pijn dat Sergej een steek in zijn hart voelde. — Ik ben moe. Zó moe van elke kopeke omdraaien, moe van altijd sterk moeten zijn, moe van in jullie familie steeds de slechterik te zijn. Ik wil één keer gewoon voor óns leven. Begrijp je? Mijn moeder is gestorven zonder ooit buiten de provincie te komen. Ze stelde alles uit, gunde zichzelf niets, hielp altijd anderen. Ik wil niet eindigen zoals zij…
Ze keek hem aan met natte ogen. In die blik zat geen staal meer, alleen kwetsbaarheid—kinderlijke gekwetstheid en de angst dat het leven haar voorbijglipt. En ineens zag Sergej in haar niet “de boekhouder”, niet “de huisvrouw”, maar het meisje op wie hij twintig jaar geleden verliefd was geworden. Hij zag de grijze haartjes bij haar slapen, de rimpeltjes bij haar ogen, haar hardwerkende vingers.
Er kantelde iets in zijn ziel. Schaamte, heet en brandend, trok door hem heen en kleurde zijn gezicht. Hij—een kerel van een vent—liet zijn moeder en zus de voeten vegen aan de enige persoon die écht om hem gaf.
— Goed, goed… — Hij drukte haar tegen zich aan en streek over haar haar. — We gaan. We geven niemand iets. Laat Zjanka het zelf maar uitzoeken. Jij hebt gelijk. Genoeg.
De volgende ochtend stond Sergejs telefoon roodgloeiend van de oproepen. “Mama” verscheen om de vijf minuten op het scherm.
— Neem niet op, — zei Irina zacht, terwijl ze naar de berken keek die achter het treinraam voorbijgleden.
