Sergej keek naar zijn telefoon en daarna naar zijn vrouw. Haar gezicht was voor het eerst in lange tijd ontspannen. Ze keek naar buiten en glimlachte nauwelijks zichtbaar, terwijl ze een glas thee in de bekerhouder in haar hand klemde.
Hij zette het geluid uit en legde de telefoon met het scherm naar beneden.
— Weet je, — zei hij terwijl hij een hardgekookt ei doormidden brak, — Zjanka zou die auto inderdaad kunnen verkopen. Waarom heeft ze in de stad een crossover nodig als ze bij ons om benzine loopt te bedelen?
Irina knikte en nam een slok thee.
— Mensen zoeken graag de makkelijke weg, Serezja. Parasiteren is makkelijker dan je fouten toegeven. Psychologen noemen dat “aangeleerde hulpeloosheid”. Zolang jij geeft, blijven zij nemen. Zodra je stopt, volgt hysterie, daarna woede en daarna… zullen ze wel móéten volwassen worden. Zjanna is vijfendertig, maar ze gedraagt zich als een verwend pubermeisje. Met onze hulp doen we haar alleen maar kwaad—we ontnemen haar de kans om haar levensles te leren.
— Jij bent slim, — zuchtte Sergej, maar in zijn stem zat geen irritatie meer, alleen respect.
Een dag later stonden ze op een kiezelstrand. De zee was onstuimig. Enorme, grijze golven denderden met geweld op de kust af en spatten uiteen in een regen van druppels. De lucht rook naar zout en jodium—een geur die je met niets anders kunt verwarren.
Irina liep tot aan de waterlijn. Spatten raakten haar gezicht, vermengden zich met nieuwe tranen. Maar dit waren andere tranen. Tranen van opluchting, tranen van zuivering. Ze haalde diep adem, voelde hoe haar longen zich vulden met de vochtige, helende lucht, en de kramp die haar borst al een half jaar in zijn greep hield, begon eindelijk los te laten.
Sergej kwam achter haar staan, sloeg zijn armen om haar heen en legde zijn kin op haar schouder.
— Vergeef me, Ir, — zei hij, boven het geraas van de branding uit. — Voor mama, voor Zjanka. Omdat ik… zo’n slappeling was.
— Je bent geen slappeling, — ze legde haar handen over de zijne. — Je bent gewoon té lief. Maar lief zijn moet ook vuisten hebben. Of in elk geval grenzen.
In Sergejs zak begon de telefoon opnieuw te trillen. Er kwam een bericht van Zjanna: “Verraders! We hebben een ambulance voor mama moeten bellen! Ik haat jullie!”
Sergej haalde zijn telefoon tevoorschijn en las het. Vroeger was hij in paniek geraakt, had hij meteen gebeld, zich verontschuldigd, het laatste geld overgemaakt. Maar nu, terwijl hij naar de eindeloze horizon keek en de warmte van zijn vrouw voelde, begreep hij één simpele waarheid: mama belde een ambulance telkens als iets niet ging zoals zij het wilde. Het was een toneelstuk, en hij wilde geen kaartje meer kopen.

Hij drukte op “Contact blokkeren”. Daarna zocht hij het nummer van zijn moeder op en deed hetzelfde.
Sergej tilde zijn hoofd op. Irina stond tot haar middel in het water en zwaaide naar hem—als een meisje dat eindelijk vrij was.
Sergej ademde langzaam uit en liep naar haar toe, met het gevoel dat met elke stap een oude huid van hem afgleed—angst, schuld, de gewoonte om te gehoorzamen. Op het strand bleven hun spullen achter, hun vroegere fouten en de stemmen die jarenlang zijn leven hadden bestuurd.
— Kom je? — riep Irina terwijl ze water naar hem opspatte.
— Ik kom, — antwoordde hij, en hij glimlachte zoals hij al tien jaar niet meer had geglimlacht.
